Voor ik trouwde had ik zes theorieén over
het opvoeden van kinderen;
nu heb ik zes kinderen en geen theorieén
Jobhn Wilmot

Indien de jonkheit niet en deugt
En geeft de schuld niet aan de jeugd
De vader zelf verdient de straf
Die geen haar beter les en gaf
Jacob Cats
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Een Wolk van een Baby

Een schetterend geluid klonk door de monitor van de baby-
foon, op de hoek van het bureau. Raymond keek op en zucht-
te. Hij had al hoofdpijn van de belastingaangifte waarover hij
gebogen zat en nu kwam Flora’s huilen er nog eens bij.

Hij blikte opzij en bestudeerde het beeldschermpje van de
babyfoon. De op Flora gerichte camera, met nachtzicht, was
gemonteerd aan een plank bij het voeteneind van haar bedje.
Ze bewoog onrustig. Raymond zag armpjes op en neer gaan,
beentjes spartelen. Flora sliep meestal goed door, maar niet al-
tijd. Baby’s waren baby’s.

Hij stond op van zijn stoel en wierp, met de handen in zijn
zij, nog een fronsende blik op de papieren die verspreid la-
gen op zijn beukenhouten bureaublad. Hij vroeg zich af of hij
zo dadelijk, als hij bij Flora was geweest, nog kon terughalen
waarmee hij precies bezig was.

Ja, de inkomstenbelasting. Maar hij vond het doen van de aan-
gifte erg lastig, ook zonder een baby die uitgerekend vanavond
slecht sliep. Misschien beter om morgen maar verder te gaan.

Hij zuchtte nog een keer, verliet zijn werkkamer en liep naar
het in frisse roze kleuren geschilderde kamertje van Flora. Hjj
drukte op de lichtschakelaar en de plafondlamp ging aan.

Flora maakte nu geen geluid meer. Hij stapte dichter naar
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haar toe. Haar gezichtje was het enige van haar kleine lichaam
dat niet werd bedekt met een warme deken. Haar oogjes waren
gesloten en ze ademde rustig in en uit. Ze was diep in slaap,
ondanks de onrust van zo-even.

Raymond schudde zijn hoofd en begreep niet hoe ze zo snel
weer in slaap had kunnen vallen. Nou ja, baby’s waren nu een-
maal baby’s.

Sluipvoetend week hij naar achteren, deed het licht uit en
bleef op de drempel van de kamer nog even staan om zich er-
van te verzekeren dat Flora niet alsnog wakker werd.

Het bleef stil en hij sloot de deur van het kamertje weer, liep
terug naar zijn werkkamer en wierp nog maar eens een blik op
de monitor van de babyfoon.

Het beeldschermpje liet zien wat hij zojuist met zijn eigen
ogen ook had waargenomen. Flora sliep een zoete slaap en er
was niets aan de hand. Vermoedelijk had ze een korte, heftige
droom gehad. Dat zou dan wel.

Met de derde zucht in korte tijd nam hij opnieuw plaats
achter zijn bureau, steunde zijn hoofd met een hand onder de
kin en had geen excuus meer om niet verder te gaan met de
aangifte.

Hij brak zich daar nog steeds het hoofd over toen Monique
twee uur later thuiskwam van haar avonddienst bij de zorgin-

stelling waar ze werkte.

Op het moment dat de babyfoonmonitor op de hoek van zijn
bureau weer geschetter produceerde, dacht Raymond meteen
aan een etmaal eerder. Op nagenoeg hetzelfde tijdstip giste-
ren, toen hij vermoeid en met gebogen hoofd probeerde wijs
te worden uit de belastingaangifte (hij worstelde er nog steeds
mee), had Flora van zich laten horen.

Daartussen was ze, zoals eigenlijk altijd, een engeltje ge-
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weest. Ze had de hele nacht doorgeslapen en vandaag was
alles gegaan zoals Monique en hij dat van haar gewend wa-
ren. Flora had haar flesjes gedronken, poepluiers gemaakt, een
papje gegeten en het gemalen avondeten had ze tot het laatste
lepeltje op. Het was gewoon een goede dag geweest.

Maar op dit ogenblik leek het weer alsof ze een nachtmerrie
had. Ze spartelde met armpjes en beentjes en ze huilde luid-
keels. Raymond haastte zich naar haar kamertje, om net als
gisteren tot zijn verbazing vast te stellen dat ze gewoon sliep.

Dit keer bleef hij langer bij haar bedje staan, met — karak-
teristiek voor hem — zijn handen in de zij. Het ging hem boven
de pet. Was er iets niet in orde met die babyfoon? Het leek er
bijna op. Zat er een vertraging in het doorgeven van de beel-
den van camera naar monitor? Of mankeerde er niets aan de
electronica, maar waren de huilbuien van Flora gewoon van
zulke korte duur?

Ze ging vermoedelijk door een groeisprongetje. Hij had er-
over gelezen in een boek dat Monique een keer had gekocht.
Misschien moest hij het nog maar eens lezen.

Hij ging weer naar zijn kamer, terug naar zijn lijstjes met
uitgaven en inkomsten, naar alle rekeningen en bonnetjes, en
wat glashelder tot hem doordrong was dat hij hier niet voor
was gemaakt. Hij had een hekel aan boekhouden en jezus, hij
haatte cijfertjes.

Een half uur later had hij niet veel meer gedaan dan voor
de zoveelste keer naar die cijfertjes turen, toen zijn telefoon het
welbekende oproepriedeltje liet horen. Het was Monique.

‘Hoe gaat het met je? Nog steeds bezig met die belastin-
gen?’ vroeg ze opgewekt.

‘Tk denk niet dat ik er nog uitkom,” zei Raymond met een
kreun. Hij legde zijn hoofd in de nek en zijn benen op het

bureau. ‘Wat dacht je ervan om naar een onbewoond eiland
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te verhuizen, waar aangiftes niet bestaan, waar de bomen vol
hangen met het lekkerste exotische fruit, waar de stranden wit
zijn en het water turquoiseblauw?’

Tk denk dat de aangifte je naar het hoofd gestegen is, zei
ze, maar hij hoorde haar vrolijke lach. “Wat zou Flora daarvan
vinden? Hoe ging het trouwens met haar vanavond?’

‘Ze was weer even wakker, net als gisteren. Toen ik ging
kijken sliep ze weer.’

‘Je moet wel meteen gaan kijken, hoor,” zei Monique, op-
eens gebiedend. ‘Als je dat kind hoort huilen...’

‘Dat is ook precies wat ik gedaan heb,” zei Raymond, licht
verontwaardigd. “Wat denk jij? Het vreemde is alleen dat ze
onrustig is, maar het volgende moment slaapt ze alweer. Dat
heb ik je gisteravond ook uitgelegd.’

‘Tk ken jou. Als je ergens in verdiept bent, kun je nogal eens
verstrooid zijn. Of misschien had je het volume van de monitor
niet luid genoeg staan, dat je het niet meteen hoorde.’

Raymond besloot geen discussie te voeren. Ook dit had hij
gisteravond besproken met Monique en vanochtend nog een
keer. Zij wilde niet geloven dat Flora als van de weeromstuit,
na onrustig in haar bedje draaien en bewegen, meteen weer in
slaap kon vallen. Ze kon zich daar niets bij voorstellen. Hij
vond het eerlijk gezegd ook nog steeds erg vreemd, hoewel hij
het met eigen ogen had waargenomen. Al twee keer.

‘Tk hou Flora goed in de gaten,’ zei hij.

“Weet ik, lieverd. Daar bel ik ook niet voor. Het is vanavond
erg druk op de afdeling. Er waren vandaag drie nieuwe opna-
mes. Tk ben een uurtje later thuis.

‘Oké. Doe voorzichtig aan en ik zie je dan straks wel.

Hij hing op, schoof de telefoon weg, en wilde zich nog één-
maal, echt de allerlaaiste keer, over de papieren op zijn bureau
buigen. De eens geordende stapeltjes rekeningen, facturen,
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bonnen en andere documenten lagen inmiddels kriskras door
elkaar. De chaos in zijn hoofd was ook zichtbaar op zijn bu-
reaublad.

Toen sprong de monitor van de babyfoon weer aan, ten
teken dat Flora niet meer stil lag en geluid maakte.

Raymond keek en wat hij nu zag maakte hem koud.

Op het schermpje was heel groot Flora’s gezichtje te zien.
Vooral haar oogjes.

Ze was weer wakker, had zich opgericht en ze was naar de
camera gekropen. Indringend keek ze op dit moment recht in
het oog van de camera. Haar kraaloogjes waren op de monitor
met nachtzicht grote, gitzwarte poelen, zonder pupillen leek
het.

Het was alsof ze had geluisterd naar het telefoontje van
hem met Monique. Dat ging door Raymond heen. En hij dacht
ook dat ze naar hem keek. Dat ze zelfs heel aandachtig keek.

Haar mondje toonde dan wel een glimlachje, maar de
mondhoeken waren op zo’n manier omhooggetrokken dat het
meer weg had van een valse grijns. En...

... Het was of Flora’s gezichtje vertroebelde. Veranderde
het? Hij kon zich vergissen, natuurlijk deed hij dat, maar hij
had de beleving dat hij een heel kort moment Flora helemaal
niet meer zag. Hij zag een ander gezicht.

Het deed wat met hem. Een ijskoude rilling sidderde van
top naar teen. Een verschrikte kreet kwam van zijn lippen. Hjj
deinsde weg van de monitor.

En Flora kroop nog dichter naar de camera toe. Haar neus
bijna erop. De aardedonkere poelen die haar ogen waren wer-
den nog groter. Flora kon hem helemaal niet zien want de ca-
mera was enkel de zender, de monitor de ontvanger. Maar op
de een of andere manier zag Flora hem toch. Raymond was er

een krankzinnig moment lang van overtuigd.
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Toen vermande hij zich. Stel je niet aan, dacht hij. Stel je in
godsnaam niet aan.

Hij wendde zich af van de monitor en liep op slappe benen
van zijn werkkamer naar haar kamertje. Met een hand die nu
enigszins trilde duwde hij de deur open, deed het licht aan en
verwachtte dat zijn dochtertje van net zes maanden op haar
hurkjes voor de camera gekropen zat. Wat anders? Dat had
hij gezien.

Alleen was het niet wat hij zag.

Ze lag op haar rugje aan het hoofdeinde, ze was ogenschijn-
lijk in diepe rust en toen hij dichterbij was gekomen, stelde hij
vast dat ze werkelijk sliep.

Opnieuw vroeg hij zich af of er iets kapot was aan de ca-
mera of de monitor van de babyfoon. Hield Flora hem voor de
gek? Of namen zijn eigen zintuigen hem in de maling? Dat kon
ook nog. Misschien had hij last van derealisatie.

Hij keek naar Flora, naar haar gesloten oogjes en rustige
ademhaling. Maar voor zijn geestesoog zag hij de donkere poe-
len die hij zojuist had gezien. Haar grijns. Zijn beleving dat ze
het gesprek tussen Monique en hem had afgeluisterd.

Het sloeg nergens op, maar werd wel gevolgd door andere
gedachten — of beter gezegd herinneringen — die net zo weinig
hout sneden.

‘Nee,” hoorde hij iemand fluisteren, voor hij besefte dat hij
het zelf was. ‘Nee, dat was zij niet, dat was jij. Vergeet het.
Vergeet het!

Maar de geest was uit de fles. Eenmaal eruit, was het bijna
onmogelijk hem weer erin te krijgen. Niet nu, op dit moment.

Haar geboorte, op een week na zes maanden geleden. De
ongeplande keizersnede nadat Flora niet via de natuurlijke
weg op de wereld had kunnen komen. Hij had naast Moni-
que gezeten in de operatickamer, met het angstzweet op zijn
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voorhoofd. De eerste keer dat hij een geboorte van zo dichtbij
meemaakte en wat kon hij ervan verwachten? Hoe dan ook
ging het anders dan verwacht toen, na anderhalf etmaal van
weeén, inclusief het zetten van een ruggenprik, duidelijk was
geworden dat Flora op deze manier gehaald moest worden.

Ter hoogte van Monique’s middel hing een afschermend
doek. Daarachter stond de gynaecoloog, geassisteerd door een
team van drie collega’s. Raymond herinnerde zich dat hij een
vreemd, knetterend geluid had gehoord. Een beeldscherm dat
grafieklijnen had laten zien viel opeens uit. Daarna was er nog
een elektrisch geluid en een lamp sprong op zwart. Toen een
tweede lamp. Het medisch team wisselde blikken uit, vanach-
ter hun mondmaskers. Raymond had in hun ogen gezien dat
ze dit niet vaak meemaakten. Misschien wel nooit. Maar ze
bleven rustig en professioneel.

De gynaecoloog had zich nog verder voorovergebogen en
vervolgens verscheen Flora in Raymonds blikveld. De eerste
keer dat hij zijn dochtertje zag.

Haar hoofdje verscheen boven dat afschermende doek.
Daarna de rest van haar kleine lichaampje, in de beide handen
van de gynaecoloog. Een compleet lichaampje, alles erop en
eraan. En toen kwam er ook nog geluid uit. Met overtuigend
volume en krachtige, zuivere uithalen sneed babygehuil door
de operatiekamer.

Raymond was ontroerd. Kwam dat allemaal uit de buik
van Monique? In die eerste momenten was hij overdonderd
door het aanschouwen van dit mensje. Het was wonderlijk,
bijna ongelooflijk.

De gynaecoloog gaf de baby aan een van zijn collega’s. Die
deed een kort onderzoek op Flora’s nog met bloed bedekte li-
chaam, telde al haar vingertjes en teentjes, en stelde vast dat ze
biologisch normaal was. Daarna depte hij met een doek voor-
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zichtig het bloed af, bracht haar naar Monique, en legde Flora
op haar borst.

Monique, vermoeid en uitgeput na zesendertig uur wee-
en, spanningen en ontberingen, glimlachte met vochtige ogen.
Flora’s hoofdje vleide opzij en nu zag Raymond voor het eerst
ook haar gezichtje van dichtbij. Het mondje dat sinds de ge-
boorte onophoudelijk open was geweest en waaruit haar ge-
huil had geklonken sloot zich even.

Haar oogjes gingen open. Flora zag haar vader. Alleen was
dat niet waar. Raymond wist dat een pasgeboren baby nog
bijna niets kon zien.

Maar Flora wel. Er kwam een uitdrukking op haar gezicht-
je. Haar mondje vertrok, haar neusje trilde, haar oogjes waren
donker en... vol haat. Het was alsof de baby iets overbracht en
zelfs bijna of hij dat kon horen.

Ik ben er om jouw leven tot een hel te maken.
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